返回 第六十八章 谢师访友  沪上辙痕 首页

上一页 目录 下一页

第六十八章 谢师访友

    诗和远方提示您:看后求收藏(http://m.biqugess.com
『如果章节错误,点此举报』
第(3/3)页
压缩了。而且,这种直接的呐喊,在当下……未必是安全的写法。”

陈醒愣住了。她写的时候,只觉得胸中块垒,不吐不快,结尾更是带着一种决绝的情绪自然流淌出来的。

沈伯安看着她有些困惑的表情,语气缓和下来,解释道:“我不是说你的情感不对。恰恰相反,正因为情感真切,才更需要用更艺术、更迂回的方式表达。比如,你可以写女孩后来在旧货摊看到一扇被丢弃的、破损的雕花木门框,她蹲下来,用手触摸那些斑驳的纹路;或者写她某天在帮母亲晾衣服时,发现晾衣竹竿的影子投在地上,也像一道长长的、歪斜的门槛……让意象自己说话,让读者去体会那份沉重和决心。含蓄,不等于无力;留白,往往更有力量。”

陈醒若有所思。沈伯安的话,像一把钥匙,打开了她写作思路上的另一扇门。她一直注重观察和写实,但在艺术处理和自我保护上,确实考虑得少。

“谢谢先生指点,我……我明白了。”她诚恳地说。

沈伯安点点头,把稿纸递还给她。“改一改,会是一篇好文章。可以投给《申报·自由谈》或者《东方杂志》,他们现在需要这种反映现实、又有文学性的稿子。”

他端起茶杯,喝了一口水,身体向后靠在沙发背上,目光投向窗外灰蒙蒙的天空,神情变得有些凝重。

“陈醒,你既然开始写这类文章,有些话,我想提醒你。”他声音放低了些,“租界这个地方,看起来繁华安稳,像个独立的小世界。但你看这窗外的天空,阴沉沉的,和外面没什么两样。这里的平静,是脆弱的,是各方势力暂时平衡的结果。法国人、英国人、倭人、还有……我们自己的人,各种力量在这里角力。它是一座孤岛,但海水下面,暗流汹涌。”

他转回头,看着陈醒:“写作,尤其是写现实、写社会,在这里,如同走钢丝。你要平衡真实与安全。太过粉饰,失了文人的良心和作品的筋骨;太过直露,则可能引来不必要的麻烦,甚至危险。你要学会用笔如用刀,既要切中要害,又要懂得何处该收力,何处该绕行。春秋笔法,微言大义,这是我们这个时代的文人,不得不修炼的功夫。”

陈醒屏息听着。沈伯安的话,比以往任何一次指导都更严肃,也更沉重。她忽然想起昨天看到报纸上的消息,便问道:“先生,我昨天看到《民国日报》上有一条新闻,说倭国……那边,好像出了点事?”

沈伯安眼神一凛,随即露出一丝苦笑,带着深深的讽刺和无奈。“你看到了?1月9号的报道,《民国日报》也是……太过‘直白’了些。”他站起身,走到书架前,抽出一份前几天的《申报》,翻到某一版,指给陈醒看。

标题没有《民国日报》那么刺眼,但意思差不多,只是措辞更“谨慎”。内容是转载外电,称倭国天皇在阅兵后返京途中,遭遇“意外袭击”,所幸天皇无恙,仅“副车”受损,凶手被捕云云。

“就这么一条消息,”沈伯安的手指点了点报纸,“倭国驻沪领事馆和军方,已经向上海市政府提出了‘强烈抗议’,指责这是‘有意侮辱天皇’,要求惩办报社负责人、公开道歉、保证不再发生类似事件。市政府……正在焦头烂额地应付。”

他放下报纸,语气沉重:“这不过是借口,或者说,是导火索之一。真正的火药桶,早就埋下了。”他走到窗前,背对着陈醒,声音低沉得像在自言自语,“东北的事,还没完。关东军那些激进派,胃口大得很。我听到一些风声……有些人,已经不满足于东北了。上海,这颗远东的明珠,繁华的租界,国际视线汇聚之地……恐怕,也要被拖入风暴眼了。”

陈醒的心猛地一沉。沈伯安虽然没有明说,但他暗示的,与她记忆中那段惨痛历史的方向,隐隐重合。租界的虚假繁荣,就像暴风雨前闷热而平静的午后,雷声已经在天边滚动。

“所以,陈醒,”沈伯安转过身,看着她,眼神里有担忧,也有期望,“好好写你的文章,但也要学会保护自己。观察,记录,思考,但发表,要谨慎。你的笔,将来或许能成为一点微光,但在风暴真正来临之前,不要轻易被吹灭。”

从沈伯安家出来,已是中午。阴云依旧低沉,寒风刺骨。陈醒怀里揣着那篇需要修改的《门槛》,手里空空如也——糕点留下了,沈先生坚持只收下了核桃云片糕,说喜欢那个,其他的让陈醒带回去给弟妹。

走在回辣斐德路的街上,租界午间的喧嚣扑面而来。汽车喇叭声,电车叮当声,小贩的叫卖声……一切如常。但沈伯安的话,像一层冰冷的薄膜,隔在她与这喧嚣之间。

她抬头看了看灰蒙蒙的天空,又看了看街道上匆匆来往、为生计奔波的人们。大多数人脸上,是惯常的麻木、焦虑或短暂的欢愉。对即将来临的巨变,似乎毫无察觉。

那道“门槛”,不仅仅横亘在个人命运与社会阶层之间。

它更横亘在这脆弱的“孤岛”与外面那场正在逼近的、席卷一切的狂风暴雨之间。

而她,和他们,都站在这道越来越清晰、也越来越令人不安的门槛前。

路还长,但空气中的寒意,似乎更重了。

第六十八章 谢师访友

『加入书签,方便阅读』

上一页 目录 下一页