『如果章节错误，点此举报』第(2/3)页
饭，熬得开了花，甜香气扑鼻；
一碟淋了香油、切得细丝的萝卜干咸菜，点缀著星星点点的辣椒末；
几个两面烙得金黄、扎实顶饿的死面锅饼，硬邦邦的，得就著稀饭才好下咽一还有一小碗自家腌的咸鸭蛋，青灰色的蛋壳敲开一头，用筷子轻轻一掏，橙红油亮的蛋黄便流了出来，咸香诱人。
一家人围坐，稀饭呼噜呼噜的喝粥声，锅饼掰开的脆响，间或夹杂著「咸菜还有吗」、「这鸭蛋腌得正好」的简短对话，热热闹闹，驱散了早春清晨的寒意。
等许成军回到自己那间兼做书房的小屋时，却发现许晓梅已经比他更早地坐在了他的书桌前，手肘撑在摊开的稿纸上，正望著窗外光秃秃的枣树枝权出神。
听到动静，她转过头，眼睛亮晶晶的。
「哥，」
「日本真的像你书上想写的，还有你跟我们说的那样吗？」
「什么样？」
许成军在旁边的凳子上坐下，拿起昨晚搁置的钢笔，无意识地转动著。
「嗯————就是，暖昧的样子？」
许晓梅斟酌著词句，「好像什么都好，又好像哪里不对；看起来很亲近，又觉得隔著一层什么。」
「像雾里看花，影影绰绰的。」
许成军转动钢笔的手停了下来，有些惊讶地看了妹妹一眼。
「可能是，也可能不是。」
「什么话嘛！」
许晓梅不满地撅起嘴，「等于没说！」
许成军笑了笑：「因为每个人眼里的东西都是不一样的。」
「我看到的，是我作为一个外来者，一个带著自身历史和文化背景的观察者，在特定时间、特定情境下捕捉到的光影和碎片。谁也没法断言，自己看到的、感受到的，就是那个地方唯一正确的全貌。」
「就像我们这东风县，在外地人眼里，可能只是地图上一个贫困的符号，但在我们心里，它是具体的巷子，具体的人，具体的温度和气味。」
「那你怎么确定自己写的就是对的呢？万一你理解错了呢？」许晓梅追问。
「没法确定。」
许成军坦然回答，语气平静，「写作，尤其是试图描述一个复杂文明和社会的写作，从来不是寻求一个标准答案的数学题。」
「它更像是在一片声音的海洋里，尝试发出属于自己的、独特频率的声音。
我的观察、我的思考、我的表达，只要能触动一部分人，引发一些共鸣或争鸣，让读者看到世界的另一个棱角，思考一些未曾想过的问题，哪怕只是瞬间—一它的价值就实现了。」
「所谓对」，很多时候，并非指向一个绝对的真理，而是指向能否更真诚、更深刻地参与到这场永无止境的、关于我们自身与世界的对话之中。」
许晓梅似懂非懂，但哥哥话语里的某种沉静力量让她安静下来，不再追问。
她默默坐了一会儿，起身说：「哥，我下午去趟纺织厂，看看以前的同事。」
「去吧，代我问好。」
下午，许晓梅去了曾经工作过的纺织厂。
许成军原本打算继续跟稿纸较劲，却被父母拉著一道出门了。
「整天闷屋里头，脑子都闷坏了！走，跟我们去街上转转，今儿个逢集！」陆秀兰一边利索地锁门，一边说道。
许成军想想也好，换换脑子。
三人便随著人流，朝县城中心那条最热闹的老街走去。
还没到街口，喧嚣声浪便扑面而来。
这年代的「逢集」，是乡镇生活中最具活力的场景。
狭窄的老街两旁，各种摊位见缝插针，挤得满满当当。
卖针头线脑、顶针锥子的老太太，面前铺一块蓝布。
卖竹编筐篓、笞帚炊帚的老汉，抽著旱烟。
国营商店门口排著长队，人们揣著票证，眼巴巴等著买凭票供应的白糖、肥皂。
而一些胆子大、脑子活的人，已经摆出了不需要票证的「稀罕货」
几把从外地倒腾来的折叠伞，几双颜色鲜艳的塑料凉鞋，或者用报纸垫著卖的、个体户加工的五香瓜子、炒花生。
空气里混杂著牲畜粪便、油炸果子、土产干货、廉价雪花膏和汗水的复杂气味。
熟人见面高声寒暄，讨价还价声此起彼伏，自行车铃铛响成一片，偶尔还有拉著货物的驴车「驾驾」地穿过，引起一阵小小的骚动和笑骂。
「哎哟！许校长！陆老师！这是————成军吧？哎呀呀！大作家回来啦！」—
个挎著菜篮子的中年妇女眼尖，立刻扯著嗓子喊起来，顿时引来一片目光。
许成军只好笑著点头应付。
不断有人凑过来打招呼，好奇地问东问西。
「日本人都住楼上楼下电灯电话了吧？」
「他们那儿的姑娘是不是真跟画报上似的？」
「成军，你见著日本天皇没？」
问题千奇百怪，让许成军哭笑不得。
陆秀兰倒是如鱼得水，在一个卖土布的摊子前，跟摊主为了两分钱的零头争论得不亦乐乎。
许志国背著手，在一排卖树苗、菜籽的摊子前仔细端详，不时问问价钱。
这时，旁边一个卖小人书的旧书摊吸引了许成军的注意。
摊主是个戴眼镜的干瘦老头，正小心翼翼地用橡皮擦拭一本旧《三国演义》
封面上的污渍。
摊前围著几个半大孩子，眼巴巴地看著。
「王叔，还出摊呢？」许志国显然认识这老头。
「咳，许校长啊！闲著也是闲著，翻腾点旧书，挣个盐钱。」
王叔推推眼镜，看到许成军，眼睛一亮，「成军！你是文化人，你看看，这套《林海雪原》，品相不错，要不要？给你算便宜点！」
许成军笑著摆手。
旁边一个等著买糖葫芦的大嗓门婶子插话道：「王老头，你这破书有啥好看的！人家成军写的书，那才叫书！都在日本印了！是吧成军？」
她转头又对许成军说，「成军啊，有空给俺家那小子也指点指点，让他也学学写文章，将来吃商品粮！」
许成军含糊应著。
另一个蹲在边上挑瓦盆的老汉抬起头，慢悠悠地说：「写文章是脑力活，吃天赋。咱庄稼人，还是把这地种好是正经。成军啊，日本他们种地使唤机器不？
一亩地能打多少斤？」
话题瞬间又从文学跳到了农业生产。
许成军正搜肠刮肚回忆在日本农村的零星见闻。
斜刺里又冲过来一个熟人，一把抓住陆秀兰的胳膊，声音洪亮。
「秀兰！我可找著你了！跟你说个事，咱娘家侄子，在县化肥厂上班，正式工！人老实，长得也周正，配你家晓梅正合适！你看啥时候让俩孩子见见？」
陆秀兰一愣，赶紧道：「哎呀刘婶，晓梅还小，不急不急————」
「小啥呀！快二十了！我像她这么大，老大都会打酱油了！成军是出息了，晓梅也得抓紧啊！化肥厂，铁饭碗！」
许成军和父亲对视一眼，都有些无奈又想笑。
终于摆脱了热情的刘婶和好奇的乡亲，一家人手里多了几样东西。
陆秀兰买到一块心仪的花布，许志国挑了两棵据说好成活的梨树苗，许成军则在那个旧书摊上，鬼使神差地买下了一本纸张发黄、封面残缺的《源氏物语》中译本，摊主王叔坚持只收了他五分钱，说是「卖给识货的」。
回家的路上。
陆秀兰还在念叨刘婶说媒的事，许志国则计划著把梨树种在哪儿。
许成军摸著那本旧书粗糙的封面，心里那团关于「暖昧日本」的迷雾，似乎并未散去，但在市井人声的冲刷下，反而沉淀下一些更具体、更温热的质感。
他忽然对父亲说：「爸，咱家明年，要不也试试在院子角落搭个棚，养几只长毛兔？我听说外贸收购兔毛，价钱不错。」
许志国诧异地看了儿子一眼，点点头：「嗯，回头我打听打听。光靠死工资和那点地，是不行。」
陆秀兰笑了：「怎么，大作家也惦记上兔毛了？」
许成军也笑了：「写作是虚的，过日子是实的。两手都得抓嘛。」
过啥日子，他那赚的钱在后世不算多，但是在这个年代早就是财富自由这个级别的。
纯是想著，过完初十，他和晓梅又要回魔都。
多少给陆秀梅留点寄托。
三人说著，踏著夕阳的余晖，朝家的方向走去。
身后，集市的喧嚣渐渐沉淀为小城日常的、安稳的嘈杂。
回了家。
「对了妈，等过完年我在魔都租个房子。到时候如果你想晓梅了，就过去住。」
陆秀梅一愣：「你这孩子，花那冤枉钱干嘛？晓梅和你都有学校的宿舍，凑合著住呗，又不是没地方。租个房子，那得多少钱？不当家不知柴米贵！」
「妈，现在咱家不是不差那点钱了吗？」
「不差钱就能乱花？」
陆秀兰逻辑清晰得很，立刻抓住了他话里的「漏洞」，眉毛一扬，「那
(本章未完,请翻页)
第224章 《我在暧昧的日本》 逢集 诗与「我靠！」（9K求票） 我的时代1979！
